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ÜÇ KATLI AHŞAP EVİMİZ.. 


Yazan: Naci Konyar - 12 Mart 2009 i "S 
UÇ KATLI AHŞAP EVIMIZ... 


Elli yıl öncesi, planı düzgün ilçemiz sokaklarının nevi şahsına münhasır bir 
şahsiyeti vardı. Şehrin yeşil dokusundan arsa üretmek gibi bir cinliğin henüz 
bilinmediği bu zamanlarda, kerpiç örgülü bahçe duvarlarıyla çevrili her arsa içinde 
ahşap tek katlı evler bulunurdu. 


Arsaların bahçe olarak değerlendirildiği o yıllarda ilçemizin ilk üç katlı ahşap 
evini biz yapmıştık. Evin inşaatında temelden tavana kadar ustalık gerektiren işlerin 
dışındaki tüm çalışmalarda küçükten büyüğe ev halkının teri ve emeği vardı. O ev 
yıllar içinde ilçemize gelen nice memurlara yuva olmuştu, kalabalık ailemize olduğu 
gibi... 


Uzun bir ömür süren, gün görmüş bu ahşap evin tahta döşemelerinde çocuklar 
yürümeyi öğrendiler. Bu ahşap yuvalarda düğünler yapıldı, cenazeler çıktı. Bazen dört 
duvar arasında bırakılan sıkıntılar yaşandı bazen de kahkahalar yükseldi pencereden. 
Bayramlar oldu sevinçler paylaşıldı. Hasretler yaşandı. 


Atalarımızın dediği gibi “ Ev dediğin evrendir” öz deyişine uygun, koyunlarında 
insan barındıran evlerimizden nesiller boyu nice insanlar gelip geçtiler. Mevsimler 
değişti, yıllar geçti seneler evleri de eskitti. 


Eskiyen evlerin hikayesini en güzel kırılmış camları ile pencereler anlatır. 
Dökülmüş sıvalar, yıkılmış duvarlar, ardına kadar açılmış tahta kapılar yaşlı ve yorgun 
evlerin ibret suretini gösteren diğer hüzün manzaralarıdır. 


Şimdi bu eski evler ölümü bekleyen ihtiyarlar gibi mütevekkil bir ruhla 
yıkımcılarını bekliyorlar. Eski evlerin yıkılması en çok orada ömür geçirenleri üzer. 
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Onların yıkılışı bir dost ölümü gibidir sevenlerine... 


Şu satırlara bakar mısınız sanki bizim evin hikayesini anlatmış... 


Aradan yıllar geçti 


Zaman onları da biçti 


Ninem bu dünyada kalmadı. 


Bir gün geldi yıkımcılar 


Evi söküp dağıttılar 


Hiç acıyan bulunmadı. 


Şimdi evin arsasında 


Bir kocaman beton bina 


Soğuk buz gibi bakıyor. 


Bu yürek o ahşap evi 


Beyaz örtülü nineyi 


Güzellikleri arıyor. 
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Apartman yapma cinnetinin yaşanmadığı o saadetli yıllarda her bahçede bir ev 
bulunurken, bu gün çocukluk anılarını bıraktığımız sokaklarda sağlı sollu beton binalar 
yükseliyor. Şairin dediği gibi eviyle beraber yaşlananların yüreği, yıkılan evi kadar 
beyaz örtülü nineyi ve orada yitirdiği güzellikleri de arıyor. 


Eski binaların yıkılması orda ömür geçirenlerin anılarının da yok olması demektir 
rahmetle andığım babaannemin dedemle bir ömür geçirdikleri eski evin yıkılmasına 
karşı çıkmasını bu yaşta daha iyi anlıyorum. Hatıralar yaşlıların bastonudur diyen 
düşünür ne kadar doğru söylemiş. 


Eski evlerin sahiplerine bir ricamız var yıkımdan önce bir resmini çektirin 
evinizin. Soluk siyah beyaz resimlere ara sıra baktığınız gibi baktıkça canlasın 
hatıralarınız. 


Biz evlerimizi yan yana inşa etmiştik. Çağdaşlık dedik üst üste koyduk onları. 
Eski evlerle birlikte değerlerimizi de kaybettik. Sokaklar kimliğini, evler esrarını yitirdi. 


Eskiye hasret aslında güzelliklere özlemin ifadesiymiş. 


Çağdaşlık yitirdiklerini arıyor... 


Yorum Ekle 
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Naci Konyar 
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